Bertha von Suttner: Die Waffen nieder! // Eine Lebensgeschichte

 85. Sechstes Buch. 1870/71. // 8. Abschnitt

Das Ding war übrigens weniger schauervoll, als es im ersten Augenblick
geschienen. Keine brennenden Gebäude, keine angstschreienden
Menschenhaufen, keinen unaufhörlich die Luft durchschwirrenden
Bombenhagel — sondern immer nur dieses dumpfe, ferne, von langen
und längeren Zwischenräumen getrennte Rollen. Man fing nach einiger
Zeit beinahe an, sich daran zu gewöhnen. Die Pariser wählten als
Spaziergangsziel solche Punkte, von welchen aus man die Kanonenmusik
besser hören konnte. Hier und da fiel ein Geschoß auf die Straße
und platzte, aber wie selten kam Einer dazu, zufällig in der Nähe
zu sein. Zwar fielen manche tötliche Bomben herab, aber in der
Millionenstadt hörte man von diesen Fällen nur so vereinzelt,
wie man auch sonst gewohnt ist, unter den Lokalnachrichten seiner
Zeitung verschiedene Unglücksfälle zu vernehmen, ohne daß es einem
besonders nahe ginge: „Ein Maurer von einem vierstockhohen Gerüst
gefallen“ oder „eine anständig gekleidete Frauensperson sich
über das Brückengeländer in den Fluß gestürzt“ u. dgl. m. Der
eigentliche Kummer, der eigentliche Schrecken der Bevölkerung, das war
nicht das Bombardement: das waren der Hunger, die Kälte, die Not. Aber
{eine} solche Nachricht von einem unheilbringenden Geschoß hat mich tief
erschüttert. Dieselbe kam in Form einer schwarzumrandeten Traueranzeige
ins Haus:

„Herr und Frau N. geben Nachricht von dem Tode ihrer zwei Kinder
[François] (8 Jahre alt) und [Amélie] (4 Jahre), welche eine durch
das Fenster fliegende Bombe erschlagen hat. Um stille Teilnahme wird
gebeten.“

„Stille“ Teilnahme! Ich stieß einen lauten Schrei aus, nachdem ich
das Blatt überflogen. Ein Gedanke, ein mit Blitzesschnelle vor meinem
inneren Auge erscheinendes Bild zeigte mir den ganzen Jammer, der in
dieser schlichten Traueranzeige lag… ich sah {unsere} beiden Kinder,
Rudolf und Sylvia — nein, es war nicht auszudenken!

Die Nachrichten, die man erhält, sind spärlich; alle Postkommunikation
natürlich unterbrochen; nur durch Brieftauben und Luftballons wird mit
der Außenwelt verkehrt. Die Gerüchte, die allenthalben auftauchen,
sind der widersprechendsten Art. Man meldet siegreiche Ausfälle, oder
man verbreitet die Kunde, daß der Feind schon im Begriffe sei, Paris zu
erstürmen, um es an allen Ecken anzuzünden und dem Erdboden gleich zu
machen; oder man versichert, daß, ehe man einen einzigen Deutschen in
die Mauern dringen ließe, die Kommandanten der Forts sich selber und
ganz Paris in die Luft sprengen würden. Es wird erzählt, daß die
sämtliche Bevölkerung des Landes, namentlich aus dem Süden ([„le
midi se lève“]) über die Belagerer im Rücken herfällt, um ihnen
den Rückzug abzuschneiden und sie bis auf den letzten Mann zu vernichten.

Neben den falschen Nachrichten gelangen auch einige wahre — deren
Richtigkeit sich später bestätigte — bis zu uns. So von einer auf
der Straße von Grand Luce dicht an Le Mans ausgebrochenen Panik, wobei
Greuelthaten sich zutrugen: außer Rand und Band gekommene Soldaten
warfen Verwundete aus den bereitstehenden Eisenbahnwaggons, um an deren
Stelle Platz zu nehmen.

Von Tag zu Tag wird es schwerer, Lebensmittel zu beschaffen. Die
Fleischvorräte sind erschöpft; es gibt schon längst keine Rinder und
Schafe mehr in den angelegten Viehparks; bald sind auch alle Pferde
verzehrt, und es beginnt die Periode, wo die Hunde und Katzen, die
Ratten und Mäuse, schließlich auch die Tiere des [jardin des plantes],
selbst der so beliebte, arme Elephant als Speise dienen müssen. Brot
ist beinah nicht mehr zu erlangen. Stunden- und stundenlang müssen
die Leute vor den Bäckerläden in der Reihe harren, um ihre kleine
Ration zu bekommen, doch die meisten gehen leer aus. Erschöpfung und
Krankheiten machen reiche Todesernte. Während gewöhnlich in der Woche
1100 Menschen starben, weisen die pariser Sterbelisten jetzt wöchentlich
4—5000 auf. Täglich also ungefähr 400 unnatürliche Todesfälle —
das heißt also {Morde}. Wenn auch der Mörder kein Einzelner war, sondern
ein unpersönliches Ding, nämlich der {Krieg}, so sind es darum nicht
minder Morde. Wen traf die Verantwortung? Etwa jene parlamentarischen
Großsprecher, welche in ihren Hetzreden mit stolzem Pathos erklärten
— wie dies Girardin in der Sitzung vom 15. Juli gethan — daß
sie „die Verantwortung eines Krieges vor der Geschichte auf sich
nähmen“? Können denn eines Menschen Schultern stark genug sein,
solche Verbrechenlast zu tragen? Gewiß nicht. Es fällt auch Niemandem
ein, die Prahler nachträglich beim Wort zu nehmen.

Eines Tages, es war um den 20. Januar herum, kam Friedrich, von einem
Gang durch die Stadt heimgekehrt, mit erregter Miene in mein Zimmer.

„Nimm Dein Eintragebuch zur Hand, meine eifrige
Geschichtsschreiberin!“ rief er mir zu. „Heute gibt es einen wichtigen
Posten.“ Und er warf sich in einen Sessel.

„Welches meiner Bücher?“ fragte ich. „Das Friedensprotokoll?“

Friedrich schüttelte den Kopf:

„O, mit dem ist’s wohl für lange Zeit vorbei. Der Krieg, der
jetzt gefochten wird, ist zu gewaltiger Natur, um nicht kriegerisch
fortzuwirken. Auf der Seite der Besiegten hat er einen solchen Vorrat
von Haß- und Rachesaaten ausgestreut, daß daraus eine künftige
Kampfernte hervorwachsen muß; und andererseits hat er für den Sieger
solche großartige umwälzende Erfolge zu stande gebracht, daß dort
eine gleich große Saat von kriegerischem Stolze aufgehen wird.“

„Was ist denn so Bedeutendes geschehen?“

„König Wilhelm wurde in Versailles zum deutschen Kaiser
ausgerufen. Es gibt jetzt {ein} Deutschland — ein einiges Reich
— und ein mächtiges Reich. Das gibt einen neuen Abschnitt in der
sogenannten Weltgeschichte. Und Du kannst Dir denken, wie aus dem neuen,
aus Waffenarbeit hervorgegangenen Reiche diese Arbeit hoch in Ehren
gehalten sein wird. Die beiden vorgeschrittensten Kulturländer des
Festlandes sind es also hinfort, welche den Kriegsgeist pflegen werden
— das eine, um den erhaltenen Schlag zurückzugeben; das andere, um
die errungene Machtstellung zu bewahren; hier aus Haß, dort aus Liebe;
hier aus Vergeltungssucht, dort aus Dankbarkeit — gleichviel: klappe
Dein Friedensprotokoll nur zu — auf lange Zeit hinaus stehen wir unter
dem blutigen und eisernen Zeichen des Mars.“

„Deutscher Kaiser!“ rief ich — „das ist wahrlich großartig.“
Und ich ließ mir die Einzelheiten dieses Ereignisses erzählen.

„Ich kann doch nicht umhin, Friedrich,“ sagte ich, „mich über
diese Nachricht zu freuen. So ist die ganze Schlachtarbeit doch nicht
verloren gewesen, wenn daraus ein neues großes Reich hervorgegangen.“

„Vom französischen Standpunkt aber doppelt verloren … Und wir beide
hätten wohl das Recht, diesen Krieg nicht einseitig — von der deutschen
Seite — zu betrachten. Nicht nur als Menschen, sogar nach engerem,
nationalem Begriffe hätten wir das Recht, die Erfolge unserer Feinde und
Unterwerfer von 1866 zu beklagen. Und dennoch, ich gebe mit Dir zu, daß
die erreichte Vereinigung des zerstückelten Deutschlands eine {schöne}
Sache ist; daß diese Bereitwilligkeit der übrigen deutschen Fürsten,
dem greisen Sieger die Kaiserkrone zu reichen, etwas Begeisterndes,
Bewundernswertes hat. Es ist nur schade, daß eine solche Vereinigung
nicht aus friedlichem, sondern aus kriegerischem Werke hervorgegangen
ist. Wie also, wenn Napoleon Ⅲ. die Herausforderung des 19. Juli nicht
abgesendet hätte, wäre da in den Deutschen nicht genug Vaterlandsliebe,
nicht genug Volkskraft, nicht genug Einigkeit gelegen, um aus sich heraus
dasjenige zu bilden, worauf sie jetzt ihren Nationalstolz setzen werden:
„Ein einig Volk von Brüdern?“ — Jetzt werden sie jubeln — des
Dichters Wunsch ist erfüllt. Daß sie vor kurzen vier Jahren einander
in den Haaren gelegen, daß es für Hannoveraner, Sachsen, Frankfurter,
Nassauer und so weiter keinen ärgeren Haßbegriff gab als „Preußen“
— das wird zum Glück vergessen sein. Dafür aber der Deutschenhaß,
hier zu Lande, wie wird der nunmehr gedeihen!“

Mir schauderte.

„Das bloße Wort Haß“ begann ich —

„Ist Dir verhaßt? Du hast recht. So lange dieses Gefühl nicht
recht- und ehrlos gemacht wird, so lange gibt es keine menschliche
Menschheit. Der Religionshaß ist überwunden, aber der Völkerhaß
bildet noch einen Teil der bürgerlichen Erziehung. Und doch gibt es
nur ein veredelndes, ein beglückendes Gefühl hienieden — das ist
die Liebe. Nicht wahr, Martha, davon wissen {wir} etwas zu erzählen?“

Ich lehnte meinen Kopf an seine Schulter und blickte zu ihm auf, während
er mir zärtlich das Haar aus der Stirne strich.

„Wir wissen,“ fuhr er fort, „wie süß es ist, wenn im Herzen
so viel Liebe wohnt — füreinander, für unsere Kleinen, für alle
Brüder der großen Menschenfamilie, denen man {so} gern, so gern das
drohende Leid ersparen wollte … Aber sie wollen nicht.“

„Nein, mein Friedrich — so umfassend ist mein Herz doch nicht. Die
Hassenden alle kann ich nicht lieben.“

„Aber doch bemitleiden?“

In dieser Weise plauderten wir lange weiter. Ich weiß es noch heute so
genau, weil ich damals öfters — neben den kriegerischen Ereignissen
— auch Bruchstücke unserer daran geknüpften Gespräche in die roten
Hefte eintrug. An jenem Tage haben wir auch wieder einmal von der Zukunft
gesprochen: jetzt würde Paris kapitulieren müssen, der Krieg hatte
ein Ende — und dann konnten wir wieder mit gutem Gewissen glücklich
sein. Da überschauten wir die Gewährleistungen unseres Glücks. In
den acht Jahren unserer Ehe nicht ein hartes, nicht ein unfreundliches
Wort — so viel mit einander durchgelitten und durchgenossen — so war
unsere Liebe, unser Einssein derart befestigt, daß eine Abnahme nicht
mehr zu fürchten war. Im Gegenteile: — nur stets inniger würden
wir uns aneinander schließen — jedes neue gemeinschaftliche Erlebnis
gäbe zugleich ein neues Band ab. Wenn wir erst ein paar weißhaarige
alte Leutchen geworden — mit welcher Freude konnten wir da auf
die ungetrübte Vergangenheit zurückblicken, welch’ goldig-milder
Lebensabend lag dann noch vor uns! … Dieses Bild von dem glücklichen
alten Pärchen, das wir einst abgeben sollten, hatte ich mir so oft und
lebhaft vorgestellt, daß es sich mir ganz deutlich eingeprägt und
sogar im Traum sich wiederholte, wie etwas wirklich Geschehenes. Mit
verschiedenen Einzelheiten: Friedrich mit einem Sammtkäppchen und einer
Gartenscheere … ich weiß selber nicht warum, denn niemals hatte er
Lust zur Gärtnerei gezeigt, und von einem Hauskäppchen war schon gar
nie die Rede gewesen; — {ich} mit einem sehr kokett gesteckten schwarzen
Spitzentuche auf dem silberweißen Haar, und als Umgebung eine vor der
untergehenden Sommersonne warm erleuchtete Parkpartie; dazu lächelnd
getauschte freundliche Blicke und Worte wie: „Weißt Du noch? …
Erinnerst Du Dich, damals als —“


 86. Sechstes Buch. 1870/71. // 9. Abschnitt