Bertha von Suttner: Die Waffen nieder! // Eine Lebensgeſchichte

 35. Drittes Buch.  1864. // 9. Abſchnitt

Wie in der letzten Abſchiedsſtunde unſer Schmerz ſich mehr in Thränen
und Küſſen, denn in Worten geäußert hatte — ſo auch unſer Glück in
dieſer Wiederſehensſtunde. Daß man vor Freude wahnſinnig werden kann,
ich fühlte es deutlich, als ich den Verlorengeglaubten wieder feſt hielt,
als ich ſchluchzend und lachend und erregungszitternd immer wieder den
teuren Kopf mit beiden Händen faßte, um ihm Stirn und Augen und Mund
zu küſſen, unverſtändliche Worte ſtammelnd …

Auf meinen erſten Jubelſchrei war Tante Marie aus dem Nebenzimmer
herbeigeeilt. Auch ſie hatte von Friedrichs Rückkunft keine Ahnung
gehabt und bei ſeinem Anblick ließ ſie ſich mit einem lauten „Jeſus,
Maria und Joſeph!“ auf den nächſten Seſſel fallen.

Es dauerte lange, bis der erſte Freudentaumel ſich genug gelegt hatte,
um gegenſeitigen Fragen und Gegenfragen, Mitteilungen und Berichten
Raum zu laſſen. Dann erfuhren wir, daß Friedrich in einem Bauernhauſe
liegen geblieben war, während ſein Regiment weiter gezogen. Die Wunde
war keine ſchwere geweſen, dennoch hatte er mehrere Tage bewußtlos im
Fieber gelegen. Briefe waren ihm in letzter Zeit keine zugekommen, und
es war auch nicht möglich geweſen, ſolche abzuſchicken. Als er geneſen,
da war der Waffenſtillſtand bereits erklärt und eigentlich der Krieg
zu Ende. Nichts hinderte ihn, nach Hauſe zu eilen. Jetzt ſchrieb und
telegraphierte er nicht mehr und reiſte Tag und Nacht, um ſo ſchnell als
möglich anzukommen. Ob ich noch am Leben, ob ich außer Gefahr war —
das wußte er nicht. Er wollte ſich auch gar nicht darum erkundigen —
nur hin, nur hin, ohne eine Stunde zu verlieren und ohne ſeiner Heimfahrt
etwa die Hoffnung abzuſchneiden, daß er ſein Liebſtes wiederfindet …
Und dieſe Hoffnung ward nicht getäuſcht: jetzt hatte er ſein Liebſtes
wiedergefunden: gerettet und ſelig — über die Maßen ſelig …

Bald überſiedelten wir alle nach meines Vaters Landſitz. Friedrich
hatte zur Herſtellung ſeiner Geſundheit einen längeren Urlaub erhalten
und die ihm vom Arzt verordneten Mittel: Ruhe und gute Luft, konnte er
am beſten bei uns in Grumitz finden.

Das war ein glücklicher Nachſommer … Ich erinnere mich keines
Zeitabſchnittes in meinem Leben, der ſchöner geweſen wäre. Die endliche
Vereinigung mit einem lang erſehnten Geliebten mag wohl unendlich ſein;
aber faſt noch ſüßer will mir die Wiedervereinigung mit einem ſchon
halb Verlorengegebenen ſcheinen. Wenn ich mich für einen Moment in das
Angſtgefühl zurück verſetzte, welches mich vor Friedrichs Rückkunft
erfüllte, oder mir die Bilder herauf beſchwor, welche meine Fiebernächte
gequält hatten — Friedrich, allerlei Todesqual erleidend — und mich
dann an ſeinem Anblick weidete, ſo jubelte mir das Herz. Ich hatte ihn
jetzt noch lieber, noch hundertmal lieber, den wiedererlangten Gatten, und
ich empfand ſeinen Beſitz als einen immer anwachſenden Reichtum. Schon
hatte ich mich für eine Bettlerin gehalten — und jetzt: — die
Freudenmillion war mein!

Die ganze Familie war in Grumitz verſammelt. Auch Otto, mein Bruder,
brachte ſeine Ferien bei uns zu. Er war jetzt fünfzehn Jahre alt und
ſollte noch drei Jahre in der Wiener-Neuſtädter Militärakademie
zubringen. Ein herziges Bürſchchen, mein Bruder, und des Vaters
Liebling und Stolz. Er ſowohl, als Lilli und Roſa füllten das Haus
mit ihrer Luſtigkeit. Das war ein ewiges Lachen und Springen und Ball-
und Raquette-Spiel und allerlei tolles Streiche-machen. Vetter Konrad,
deſſen Regiment unweit von Grumitz in Garniſon lag, kam ſo häufig
als möglich herübergeritten und hielt bei den Ausgelaſſenheiten
der Jungen wacker mit. Eine zweite Partei bildeten die Alten —
nämlich Tante Marie, mein Vater und einige als Gäſte bei uns weilende
Kameraden des Letzteren. Unter dieſen wurde fleißig Karten geſpielt,
gemäßigte Parkpromenaden gemacht, den Tafelfreuden gehuldigt und
unabſehbar viel „kannegegoſſen“. Die eben ſtattgehabten kriegeriſchen
Ereigniſſe und die durch letztere durchaus nicht zum Abſchluß gebrachte
ſchleswig-holſteinſche Frage boten ein ergiebiges Feld hierzu. Friedrich
und ich lebten von den anderen eigentlich ſo ziemlich abgeſchieden —
nur zu den Mahlzeiten trafen wir mit ihnen zuſammen — und auch das
nicht immer. Man ließ uns gewähren. Es galt als ausgemacht, daß wir
in einer zweiten Auflage des Honigmondes uns befanden und uns Einſamkeit
gebühre. Und wir waren auch am liebſten allein. Nicht etwa, um, wie
die anderen vermutlich glaubten, in Honigmondesart zu ſchäkern und zu
koſen — dazu waren wir doch nicht „neuvermählt“ genug; aber weil
wir im gegenſeitigen Umgang die meiſte Befriedigung fanden. Nach den
kürzlich durchgemachten ſchweren Sorgen konnten wir die naive Munterkeit
der Jugendpartei nicht teilen und noch weniger ſympathiſierten wir mit
den Intereſſen und Unterhaltungen der Würdensperſonen, und ſo zogen
wir es vor — unter dem uns ſtillſchweigend zuerkannten Privilegium
eines verliebten Paares — uns ein gutes Stück Abgeſchiedenheit
zu wahren. Wir unternahmen zuſammen lange Spaziergänge, mitunter
Ausflüge in die Umgebung, wobei wir den ganzen Tag abweſend blieben;
viele Stunden verbrachten wir zu zweien im Bibliothekzimmer, und abends,
wenn die verſchiedenen Spielkarten in Angriff genommen wurden, zogen
wir uns in unſere Gemächer zurück, wo wir bei Thee und Cigarre unſere
vertraulichen Plaudereien wieder aufnahmen. Wir fanden immer unendlich
viel uns zu ſagen. Am liebſten erzählten wir einander von den Trauer-
und Schreckgefühlen, die wir während unſerer Trennungszeit empfunden,
dies weckte die Freude unſeres Wiederfindens immer aufs neue. Wir kamen
überein, daß Todesahnungen und dergleichen nichts als Aberglaube
ſeien, denn beide waren wir ſeit der Stunde unſeres Abſchiedes von der
Vorausſicht erfüllt geweſen, daß eins oder das andere ſterben müſſe
— und jetzt hatten wir uns wieder! Friedrich mußte mir genau alle
die Gefahren und Leiden erzählen, die er eben durchgemacht, und die
Greuelbilder des Schlachtfeldes und des Lazareths beſchreiben, welche
er neuerdings in ſeine ſchaudernde Seele aufgenommen. Ich liebte den
Ton des Unwillens und des Schmerzes, der bei ſolchen Berichten in ſeiner
Stimme zitterte. Aus der Art, wie er von den Grauſamkeiten ſprach, deren
Zeuge er im Kriegsgetümmel geweſen war, hörte ich die Verheißung der
Edelmenſchlichkeit heraus, welche berufen iſt, erſt bei Einzelnen, ſpäter
bei Vielen, endlich bei — Allen die alte Barbarei zu überwinden.

Auch mein Vater und Otto forderten Friedrich häufig auf, Epiſoden aus
dem ſtattgehabten Feldzuge zum beſten zu geben. Freilich geſchah dies in
ganz anderem Geiſte, als wenn ich um eine ſolche Erzählung bat, und in
anderem Geiſte war denn auch Friedrichs Vortrag gehalten. Er begnügte
ſich damit, die taktiſchen Bewegungen der Truppen, die Ergebniſſe der
Gefechte, die Namen der genommenen und der verteidigten Ortſchaften zu
berichten, einzelne Lagerſcenen zu beſchreiben, Worte zu wiederholen,
welche von den Heerführern geſprochen wurden, und was dergleichen
Kriegsmiscellen mehr ſind. Sein Auditorium war entzückt davon; mein
Vater lauſchte mit Genugthuung, Otto mit Bewunderung, die Generäle
mit ſachverſtändiger Wichtigkeit. Nur ich konnte an dieſer trockenen
Erzählungsweiſe keinen Geſchmack finden; ich wußte, daß dieſelbe eine
ganze Welt von Gefühlen und Gedanken verſchwieg, welche die berichteten
Dinge in des Erzählers Seelengrund geweckt hatten. Als ich ihm einſt
unter vier Augen darüber einen Vorwurf machte, entgegnete er:

„Falſchheit? Unaufrichtigkeit? Mangel an Meinungsmut? Nein, liebes Kind,
Du irrſt — bloße Anſtändigkeit iſt es. Erinnerſt Du Dich unſerer
Hochzeitsreiſe, — unſerer Abfahrt von Wien, das erſte Alleinſein im
Waggon — die Nacht im prager Hotel? Haſt Du die Einzelheiten jener
Stunden jemals hier erzählt — und jemals Deinen Freunden und Verwandten
die Gefühle und Regungen dieſer Roſenzeit geſchildert?“

„Nein, gewiß nicht … von ſolchen Dingen ſchweigt wohl jede Frau …“

„Nun ſiehſt Du, es gibt auch Dinge, von welchen jeder Mann zu ſchweigen
pflegt. Ihr dürft von Euren Liebesfreuden nichts berichten; wir nichts
von unſeren Kriegsleiden. Erſteres könnte {Eure} Haupttugend — die
Keuſchheit — bloßſtellen; letzteres die unſere — den Mut. Die Wonnen
der Flitterwochen und die Schrecken des Schlachtfeldes: davon kann doch in
geſitteter Geſellſchaft kein ‚weibliches‘ Weib, kein ‚männlicher‘
Mann etwas erzählen. Wie? Du hätteſt in der Verzückung der Liebe ſüße
Thränen vergoſſen — wie? — ich hätte unter dem Hieb der Todesſenſe
aufgeſchrieen — wie könnteſt Du Dich zu ſolcher Sinnlichkeit, wie
dürfte ich zu ſolcher Feigheit mich bekennen?“

„Und {haſt} Du geſchrieen — haſt Du gezittert, Friedrich? Mir kannſt
Du es ſagen. Ich verſchweige Dir auch die Geheimniſſe meiner Liebesfreuden
nicht, ſo magſt Du —“

„Dir das Todesbangen eingeſtehen, das uns Soldaten auf der Wahlſtatt
erfaßt? Wie wäre es denn anders möglich? Die Phraſe und die Dichtung
lügt darüber hinweg — die durch Phraſe und Dichtung künſtlich
angefachte Begeiſterung vermag ſogar den Naturtrieb der Selbſterhaltung
{momentan} zu überwinden — aber nur momentan … Bei den Rohen
kann auch mitunter Mord- und Zerſtörungsluſt die Angſt um das eigene
Leben verſcheuchen; bei den Ehrenfeſten wird der Stolz vermögen, die
äußere Kundgebung dieſer Angſt zu unterdrücken … Aber wie viele
habe ich ſtöhnen und wimmern gehört, von den armen jungen Burſchen
— welche verzweifelnde Blicke, welch todesfurcht-verzerrte Geſichter
hab’ ich geſehen — welche wilde Klagen und Flüche und flehendes
Bitten vernommen!“

„Und das hat Dir weh gethan, Du mein Guter, Milder?“

„Oft zum Aufſchreien weh, Martha. Und doch weniger, als es meiner
Mitleidsfähigkeit eigentlich entſpräche … Man ſollte glauben, wenn
man beim Anblick eines vereinzelten Leidens von Mitgefühl ergriffen iſt,
daß vertauſendfachtes Leid auch tauſendmal ſtärkeres Mitgefühl wecken
mußte. Aber das Gegenteil tritt ein: die Maſſenhaftigkeit ſtumpft ab. Man
kann den einen nicht ſo heftig bedauern, wenn man um ihn herum 999 ebenſo
Unglückliche ſieht. Aber wenn man auch die Fähigkeit nicht hat, über
einen gewiſſen Grad von Mitſchmerz hinaus zu {fühlen} — zu denken und
zu berechnen vermag man es doch, daß die unfaßbare Jammerquantität
vorhanden iſt —“

„Das vermagſt Du und ein paar andere — doch die meiſten denken und
berechnen nicht.“

„Denken nicht“, wiederholte er. „Gott ſei’s geklagt, das iſt an
allen Übeln ſchuld: die meiſten denken nicht.“ — —


 36. Drittes Buch.  1864. // 10. Abſchnitt